Pipi

Jun 24, 2023

Paul Reubens à Los Angeles en 2009.

Danny Moloshok / AP

Mis à jour le 1er août 2023 à 9 h 54 HE

Pee-wee Herman, la création comique de l'acteur/écrivain Paul Reubens, jetait souvent des railleries sur la cour d'école dans ses conversations informelles. C'était l'un des éléments incontournables du personnage.

"Pourquoi ne prends-tu pas une photo ? Ça durera plus longtemps !"

"C'est mon nom ! Ne l'use pas !"

Et, plus emblématique,

"Je sais que tu l'es, mais que suis-je ?"

Bien sûr, quand il s'agissait de Pee-wee lui-même, avec son costume gris moulant, son nœud papillon rouge, sa coupe ras du cou, ses pommettes fardées et ses lèvres rouge rubis, "Qu'est-ce que je suis ?" C’était la vraie question – c’était celle qu’il posait simplement en existant.

Reubens est décédé dimanche d'un cancer à l'âge de 70 ans. Il était acteur – mais pendant longtemps, il a essayé de convaincre le public que Pee-wee était une vraie personne, pas un personnage.

Au début, les gens ne savaient pas quoi penser de l’enfant irritable de Reubens. Créé en 1977, alors que Reubens était membre de la troupe de sketchs de Los Angeles The Groundlings, Pee-wee était à la fois un comique d'accessoires, un morveux et un esprit filou. Il y avait quelque chose d'intrépide chez Pee-wee, quelque chose d'impertinent et d'impertinent qui vous prenait une seconde à comprendre. Le personnage était très évidemment et intentionnellement ce que les gens appelaient une poule mouillée – mais comment une poule mouillée pouvait-elle posséder la scène comme lui ? Se prélasser sous les projecteurs comme il l'a fait ? Comment une poule mouillée a-t-elle pu dicter avec autant de confiance et de manière explicite les conditions à son public sur la manière de le vivre ?

Le Pee-wee Herman Show au Groundlings Theatre a rapidement amené les hipsters de Los Angeles à faire la queue autour du pâté de maisons pour un spectacle de minuit mêlant marionnettes et parodies avec des films éducatifs d'archives - le mélange de carburant précis qui a alimenté l'émission ultérieure de Reubens sur CBS le samedi matin, Pee-wee's. Théâtre.

Ce qu'il faisait n'a jamais été Peter Pan. Oui, Pee-wee était un garçon qui n'a jamais grandi, mais il était plus que cela : il était le souvenir d'un adulte singulier de ce que c'était que d'être un enfant. Plus précisément, parmi ces aspects de l’enfance que nous prétendons ne pas voir chez nos propres enfants : le narcissisme, l’égoïsme, le manque total d’empathie humaine fondamentale. Les morceaux monstrueux.

Dans Pee-wee's Big Adventure, cela s'est manifesté dans sa volonté hilarante et obsessionnelle de récupérer son vélo volé – une quête qui l'amènerait à piétiner les sentiments d'amis comme Amazing Larry (Lou Cutell) et Dottie (EG Daily). Sur Pee-wee's Playhouse, cela a pris la forme d'avertissements joyeux à ses téléspectateurs de "crier très fort" chaque fois que quelqu'un prononçait le mot secret de la semaine. (Ayez une pensée pour les parents qui souffrent depuis longtemps et qui espéraient qu'asseoir leurs enfants devant la télévision leur permettrait un moment de paix pour finir leur café.) Dans le magnifique incontournable des fêtes de 1988, Pee-wee's Playhouse Christmas Special, Reubens s'est concentré sur l'avidité vorace des enfants pour les cadeaux, transformant Pee-wee en un monstre qui ne voit la lumière qu'à contrecœur une fois coupable. (Comme Scrooge, il est beaucoup plus amusant de côtoyer avant sa révélation de dernière minute.)

En 1991, Reubens n’a pas contesté l’exposition à la pudeur dans une salle de cinéma pour adultes ; environ une décennie plus tard, il a été accusé de possession de matériel obscène concernant un enfant de moins de 18 ans, mais il a ensuite plaidé coupable à une accusation réduite d'obscénité pour délit. Il est photographié ci-dessus sur scène aux studios Universal à Universal City, en Californie, en octobre 2011.

Kevin Winter / Getty Images

Regarder Pee-wee, c'était revivre l'enfance telle que nous l'avions oubliée : pure, concentrée, distillée jusqu'à son essence, alors que faire du vélo, jouer avec ses jouets et crier très fort était tout ce qu'il fallait pour remplir un jour. Pee-wee était une créature impulsive, anarchique et id – c'est probablement pourquoi les fréquentes apparitions de Reubens dans Late Night avec David Letterman l'ont aidé à devenir une célébrité.

La bêtise de Reubens fonctionnait sur une fréquence différente de celle de Letterman – Pee-wee était plus sauvage et beaucoup moins inhibé que Letterman ne pourrait jamais espérer l'être, et Letterman savait jouer son propre inconfort irritable et lésé face aux hijinks de Pee-wee pour un effet comique. Les deux hommes vibraient aux extrémités opposées du spectre comique, mais ils travaillaient brillamment ensemble. Dans ces segments d'interview, qui se sont rapidement transformés en rires typiques de Pee-wee, vous avez ri de la capacité de Reubens à prendre le contrôle total de l'expérience et de la volonté tout à fait inhabituelle de Letterman de céder les rênes.